para Rodson, com amor

Há que se agasalhar bem a sensação de perda, Rodson ou (Onde o Sol Não Tem Dó) (2020) é um luminoso excesso. A tela suporta muito mais do que nela cabe, alguma coisa vai escapar aos olhos. Rodson nunca será capturado por inteiro. O filme de Cleyton Xavier, Clara Chroma e Orlok Sombra é efeito de um acúmulo. Nascido de uma longa investigação vivida pelo coletivo Chorumex desde 2015, Rodson é o terceiro acontecimento da Trilogia do Terceiro Milênio, precedido por Tsunami Guanabara (2018), de… CONTINUA

A rústica tensão do jogo

A Mesma Parte de Um Homem (2021), terceiro longa-metragem de Ana Johann, é um filme que aposta na pujança dramatúrgica que cada cena é capaz de oferecer. Como se estivéssemos assistindo a micropeças, as cenas são costuradas pelos arroubos e pelas tensões que atravessam as relações entre os personagens que transitam entre o espaço recluso da casa e da amplidão da serra. A mise-en-scène lateja entre a constrição, as breves amenidades e os rompantes de raiva e, conjugada a um enredo que escala nos diálogos,… CONTINUA

Joana

Kevin começa pelas beiradas. Enquanto reúne fatias de espaços cotidianos – o apartamento, o trabalho, lampejos de Belo Horizonte –, começa a nos oferecer rastros do drama de Joana. Aos pouquinhos, ficamos sabendo que o pai está no hospital e que algo lhe aconteceu na altura da barriga. Uma tristeza doída impregna tudo. Joana está tão alheia que a câmera esquece dela por um momento para se debruçar sobre os outros professores na reunião da universidade. Quando sua amiga Kevin envia mensagens em inglês na… CONTINUA

Para que as crianças saibam

Por vezes, filmes desenham mapas, riscam a silhueta de espaços inteiros, traçam a amplidão de estradas, escrevem cartas geográficas e nos convidam a deitar os olhos, os pés, a boca sob as coordenadas de um chão. Outros filmes são como partituras – mapas de música – que guardam a substância que precede a língua. Abandonam qualquer palavra e se fazem de graves e agudos, refundando o alfabeto em rumores musicais. Há ainda filmes que inventam um enlace entre partitura e mapa, de modo que já… CONTINUA

Nordestes podem remontar a olhos de crianças

Realizado em Poções, município da Bahia, Rosa Tirana é roteirizado e dirigido por Rogério Sagui. Ao longo do filme, acompanhamos o percurso de Rosa, que parte de casa em busca de Nossa Senhora Imaculada. Galhos secos revelam a atmosfera da maior seca que o sertão nordestino já viveu. As narrativas da seca povoam bastante as imagens já conhecidas sobre o Nordeste e o cinema brasileiro já as explorou bastante. Existe, desde sempre, um fetiche brasileiro acerca do sofrimento do povo nordestino. Um sofrimento carregado por… CONTINUA

Mostra Foco #1 : Mirar horizontes, tropeçar em desabamentos de terra

Se ano passado o mote da Mostra de Tiradentes era “a imaginação como potência”, este ano parece que batemos na imaginação em revés. Não deu pé, a imaginação não deu conta, 2020 foi inimaginável. Tinha na formulação curatorial algo como: “a distopia como imaginário é um beco sem saída, precisamos de elaborações que escapem do achatamento de horizonte que vem se instalando ano a ano”. A intensidade de 2019 parecia a saturação máxima do assédio mental e material coletivo, mas não subestimemos a inventividade, estética… CONTINUA

Refúgio ao revés

Dotado de uma languidez perversa, Oráculo (2021) jamais produz vidências e respostas. Sob a égide da textura da película, material familiar à dupla de diretores Melissa Dullius e Gustavo Jahn, o filme revira a intimidade da matéria bruta e a transforma em olhar estrangeiro que se volta às paisagens humanas e minerais. Em poucos e longos planos-sequências, evidenciam-se caminhos sem início nem fim de três personagens absortos e longínquos. A figura do oráculo é aquela vinculada às artes divinatórias, que a tudo conhece – o… CONTINUA

Às que veem sem mapas

O plano geral de uma casa que emana, da pequena janela lateral, uma luz vermelha, abre o longa de Isaac Donato, Açucena. Como se fossemos observadores ocultos na penumbra que acomete o mundo na virada do dia para noite, gravitando em direção à luz rosácea, consolida-se, já na primeira cena, o ambiente enigmático e lúdico que habitaremos a partir daí. O filme se passa no tempo de preparação do aniversário de sete anos de Açucena – que se cumprem há mais de vinte anos –… CONTINUA

Da arte do constrangimento ou O cosmopolitismo venceu

Uma questão de arquitetura O mais fascinante da arquitetura é que o que ela determina nos modos de vida, o faz quase sempre muito sorrateiramente. Não em princípio. Primeiro se impõe de forma abrupta: demole-se um morro, abre-se uma avenida, eleva-se um prédio. Os barulhos da obra atrapalham. Mas aos poucos tudo isso se naturaliza, até que suas determinantes funcionais são esquecidas. Elas tendem à amnésia, mas continuam estabelecendo um mundo. E mais: lembrar sua raison d’être não promove mudança nenhuma. O que leva a… CONTINUA

Mank: o bêbado, o gênio e a cobra de duas cabeças

Se Herman Mankiewicz estivesse vivo, eu o convidaria para tomar um goró. Mesmo que não beba, eu o ouviria, apreciando o ritmo dramático do seu pileque, a captar um pouco dos gracejos da Hollywood antiga. Em Mank (2020), novo filme de David Fincher, o roteirista Mankiewicz é retratado por diversos prismas, mas fica a sensação de um amigo de copo. O protagonista transmite ao menos duas frequentes tendências dos prazeres do álcool: o delírio e a franqueza. O filme de Fincher se fia precisamente nessa… CONTINUA