A eminência do corpo

Embora erguido sobre muito sangue indígena, o Brasil filmado por A Febre é um país em ruínas: desemprego, desmatamento, falência das fábricas, transporte público precário e hospitais abarrotados. Em lugar da formação de uma nação pujante e industrialmente desenvolvida, o Brasil teria se tornado um mero exportador de produtos primários (ou tão somente “montados” no país) e importador de alta tecnologia das grandes potências. A produção cede lugar à circulação na mesma medida em que o tipo ideal do trabalhador brasileiro não é mais o… CONTINUA

Sob o peso do próprio olhar

Na edição de Tiradentes de três anos atrás, Victor Guimarães escreveu um ensaio sobre uma incômoda veia do cinema jovem que então despontava. Nomeada pelo crítico de gentrificação da violência, a tendência dizia respeito ao comportamento apaziguador do olhar de vários dos filmes exibidos naquele ano. Filmes que, através de procedimentos formais específicos, produziam imagens estéreis e distanciadas, diante das quais o espectador se mantinha estranhamente não contaminado, a despeito da pregnância do universo retratado. Várias das questões daquele texto voltaram à tona com a… CONTINUA

Contingência petrificada em fatalidade

Sempre que falamos em Ozualdo Candeias, é difícil não lamentar pelo lugar encoberto que o realizador ocupa na história do cinema brasileiro ou mesmo pela dificuldade em encontrar cópias dos seus filmes. O que urge, por outro lado, é que lamúrias e queixas parecem impróprias ao falar do cinema de alguém que enxerga seus personagens sem qualquer paternalismo ou transigência, e justamente desse gesto extrai força e sentido inesperados. Assistindo os filmes de Candeias, fica a impressão de que ninguém melhor que ele soube incorporar… CONTINUA

A íntima utopia

Difícil quem não tenha se deparado com a impossibilidade ao tentar explicar nossa história recente. A pulsão por Democracia em Vertigem nasce do seu desassombro em erguer uma contra-narrativa decidida a intervir no debate público, sem medo de retomar as totalizações, os diagnósticos amplos, as grandes teses sobre a Nação que se tornaram incomuns no cinema brasileiro. Para tanto, a diretora Petra Costa lança um olhar prospectivo sobre os últimos anos, recuperando momentos perdidos e atando pontas soltas, para então narrar os consecutivos tropeços da… CONTINUA

A metafísica do cinema de Eugène Green

Em Todas as Noites (2001), primeiro filme de Eugène Green, há um momento em que Jules (Adrien Michaux) discute com seu professor de literatura. Perguntado sobre o que seria a poesia, ele responde: “a poesia é a presença manifestada na linguagem de uma ordem universal que se pode sentir quando se está sozinho numa igreja”. Encontraremos uma caracterização da arte semelhante, desta vez em La Sapienza (2014), quando Godofredo comenta sobre a arquitetura: “Em todos os templos, sentimos uma presença. O arquiteto deve convocá-la.” Esta,… CONTINUA