I.
Ela voltou? Às cinzas, às cinzas da nascença? Por quê? Bastante fora de esquadro – para uma fênix.
II.
Não tão incomum assim, pensa. As outras, as que fincam raízes nos letreiros, as que seguem a viagem imóvel, cintilante, estas são
exceções.
III.
Exila-se de si a vedeta heliconíade fascínio e friúme enquanto desincrusta as miçangas uma por uma.
IV.
Uma por uma – e são aos milhões –, correm-se as lâmpadas do camarim, batem portas intestinas, ela é a província cinzenta a sair do teatro. Uma galhada pálida. Mesmo seu silêncio só se ouve muito de perto. Um pedaço de carvão. Um impermeável bege descendo as escadas do metrô.
V.
Mesmo assim, mesmo assim, eles voltam os olhos.
VI.
Há muito ela vem fazendo uma história, um sonho pesado e trivial, enquanto toma parte em histórias ditadas pelos outros. Medita na vida que poderia ter levado. Não transviou de todo da cidade com cinzas no nome. Eram todos acordes. Era o seu lugar.
VII.
De que imagens parte ela? Serrada ao meio em meio às palmas. Os anos passam, acontecem-lhe filhos, ela vai se estirar no sofá. Um sofá nesta história que vem fazendo, embrionando. Que começa, nesta história, cor do minério, cimento.
VIII.
O corpo parece ter progredido na nudez, no granulado, na exposição das sardas, mas é ainda um arrendamento, um pacto desconcertante com os homens que a chamam, demandando sopro, continuidade, geração, cá para lá.
IX.
Um dia a galhada dirá não. Aproveitará um vento e dirá não. Pálido, engolido, não. Não o bastante para provocar um sismo, não o bastante para desenraizar-se do carvão. Não. Corre-se a mesma paisagem. Dirá não, não,
não para medir os compartimentos de sua vida.
Ismar Tirelli Neto é poeta, ficcionista, tradutor, performer bissexto e roteirista cinematográfico, autor dos livros synchronoscopio, Ramerrão, Os Ilhados, Os Postais Catastróficos (editora 7Letras), A Mais ou Menos Completa Ausência (Ó Editorial) e Duas ou três coisas airadas (LUNAParque), este último em parceria com Horácio Costa. Publicou textos em O Globo, Folha de S. Paulo, Suplemento Pernambuco, Revista Select, Blog do IMS, Neue Rundschau (Alemanha), Relâmpago (Portugal), Jacket2 (EUA), entre outros. Atualmente vive em São Paulo e ministra oficinas de escrita criativa.
Leia também: