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Hoje, nosso debate tem por nome “Subjetividade: Modo ou Moda?”. É uma 

pergunta que nos lançamos quando olhamos pra produção brasileira dos anos 

2000 e reparamos justamente a quantidade enorme de filmes, onde a primeira 

pessoa se impunha de uma maneira muito forte dentro da dramaturgia, da 

estrutura do filme. São diferentes tipos de primeira pessoa, cada filme trabalha 

essa instância de forma diferente. Vamos discutir aqui as várias maneiras 

desse artifício de linguagem ser utilizado no cinema, com significados 

diferentes, maneiras diferentes.  

 

Me dá uma alegria enorme e particular dizer que está aqui conosco no debate, 

logo ali atrás, Edgard Navarro, diretor de um dos filmes que discutimos, Eu Me 

Lembro, e que por um acaso feliz, estava em São Paulo e soube da nossa 

programação. Vale dizer que, ainda dentro desse tema, exibimos hoje Nome 

Próprio e Pan-Cinema Permanente. Além deles, dois outros filmes que 

colocamos em discussão aqui, que são o Tropa de Elite, do José Padilha e o 

Dias de Nietzsche em Turim, do Julio Bressane. Acho interessante que com 

esses dois filmes, pra quem os conhece ou pelo menos pra quem conhece os 

autores, dá pra ter uma idéia de quão ampla nós propomos que seja essa 

discussão em torno do uso da primeira pessoa no cinema.  

 

Tentamos organizar esse debate de forma que eu ou o Cléber, que nos 

dividimos na mediação, tentamos falar o mínimo possível, principalmente 

porque no catálogo da mostra já tem um texto bem extenso da curadoria, que 

já diz muito do que pensamos, imaginamos, quisemos colocar em discussão, 

então nossa idéia é deixar o espaço aberto para não direcionar demais e deixar 

que os convidados puxem a discussão. Vamos começar com o Pedro Maciel 

Guimarães. Ele é doutor em cinema pela Sorbonne e pós-doutorando na ECA 

USP e vai lançar as primeiras idéias do nosso papo e, logo em seguida, vou 

passar pro Cesar Zamberlan, que é editor do site Cinequanon – 

www.cinequanon.art.br – e pesquisador das relações entre literatura e cinema. 

Pedro. 

PEDRO: Obrigado, Duda. Antes de mais nada, gostaria de agradecer o convite dos 

curadores, e sobretudo saldar essa oportunidade de discutir os filmes, porque não é 

só uma mostra de filmes, mas um espaço de discussão, de debate em torno dos 



filmes. Então, é uma iniciativa a ser saudada e esperamos que surjam várias outras. 

Vou começar tentando responder essa pergunta: se a subjetividade no cinema 

contemporâneo,é um fenômeno de moda ou expressão de modo? Gostaria de tentar 

pensar nessa idéia a partir de duas questões que podem abrir certo preâmbulo para 

uma discussão futura. A primeira dessas é a seguinte: como a subjetividade advém 

aos filmes? Quer dizer, como ela se representa, de que maneiras se manifesta, quais 

os instrumentos formais e narrativos usados pelos realizadores para dar ao filme um 

aspecto subjetivo? A segunda pergunta, que é corolária da primeira, é: quem é o 

sujeito dessa subjetividade? Quem fala em primeira pessoa, ou uma pergunta 

análoga: quem mostra em primeira pessoa? O personagem, seja principal ou 

secundário? O narrador, seja ele personagem ou narrador onipresente? Extra ou 

intra-diegético? Ou o autor realizador, que teoricamente pode citar e distribuir 

subjetividades como bem entender?  

 

Eu acredito que, no cinema, a subjetividade está ligada a conceitos como 

identificação, ponto de vista e narração, que são conceitos oriundos da psicologia do 

cinema e da narratologia. A subjetividade, também, pode querer dizer “plano 

subjetivo”; o conceito da teoria do cinema que diz que “plano subjetivo é aquele que 

a visão do personagem coincide com a visão do espectador”. E, um terceiro 

momento, a subjetividade pode se construir em torno do conceito de reflexividade, 

que é um procedimento de mise-en-scène também chamado de “colocação em 

abismo”, que é a linguagem ou filme dentro do filme. Pra começar, então, a questão 

de identificação ou equiparação subjetiva entre personagem e espectador, já foi 

amplamente discutida por teóricos como Jean-Luis Baudry, Jean-Louis Schefer, 

Edgard Lauren e Christian Metz. Baudry e Lauren usam, aliás, a distinção freudiana 

e, mais tarde, lacaniana, pra falar da identificação primária e da identificação 

secundária. A identificação primária seria aquela onde os olhos do espectador são os 

olhos do personagem, ou seja, o plano subjetivo. E a identificação secundária é a 

relação afetiva que os espectadores têm com os personagens de uma intriga. No 

entanto, vou usar a definição de um teórico chamado “Mark Verni”, que diz que a 

identificação secundária, ou a homologia entre personagem e espectador, passa pela 

utilização de duas figuras de estilo, que são, primeiramente, o olhar para a câmera, a 

quebra da quarta parede, do Brecht, ou a interpelação direta do espectador pelo 

personagem, através da palavra ou de um simples gesto. E, uma segunda figura de 

estilo, é a voz em off, amplamente utilizada em gêneros determinados como o policial 

e o cinema burlesco.  



 

Analisando a utilização dessas duas figuras de linguagem, podemos ver que existe 

uma discrepância muito grande da utilização dessas duas, não só no cinema 

brasileiro como no cinema geral. O que quero dizer com isso? Que olhar pra câmera 

é pouco usado, pouco investido pelos cineastas como instrumento para o 

aparecimento de uma subjetividade. No cinema brasileiro da ultima década, é até 

difícil encontrar exemplos de olhar para a câmera, pelo menos nos filmes de ficção. 

Dois que me vêm à mente, de supetão, são o Matheus Nachtergaele em Baixio das 

Bestas e a Alessandra Negrini em Cleópatra. Já a voz em off, por outro lado, é um 

procedimento mais generalizado e até banalizado. É responsável pela criação da 

identificação entre espectador e personagem, em filmes como Houve Uma Vez Dois 

Verões, O Céu de Suely, Cidade de Deus, VIPs e  mais recentemente o Bruna 

Surfistinha. Trata-se, então, do grau mais elementar de identificação no cinema e, 

por isso mesmo, do mais popular.  

 

Está inclusive presente nos três filmes vistos hoje, Nome Próprio, Eu Me Lembro e 

Pan-Cinema Permanente. Nesses três filmes, a voz em off é, no entanto, revestida 

de maneiras e graus diferentes. Vejamos primeiro o exemplo de Eu Me Lembro: nele, 

a narração pode-se dizer em primeiríssima pessoa, pois o personagem é altamente 

identificado com o autor: se propõe a contar as memórias e desafiar a representação 

temporal quando deseja recuperar suas lembranças mais arcaicas da infância. 

Aparece aí, então, uma dupla identificação: o narrador se identifica com o 

personagem, e o personagem se identifica com o espectador. Mas o filme vai mais 

além, e mistura lembranças pessoais, que são subjetivas, as histórias de uma 

infância, com lembranças coletivas: as lembranças objetivas e a história de um país. 

A história de Guiga, personagem narrador, acaba se tornando a História recente do 

pais. A distinção filosófica, que nos diz que subjetivo é o contrário de objetivo, cai por 

terra, e o filme se apóia sobre essa dualidade. À medida que o filme avança, as 

visões subjetivas do personagem tornam-se as imagens do filme.  

 

No final, quando Guiga, graças a uma viagem à base de substancias lisérgicas, vê 

pessoas e episódios de sua vida, entra em cena outra figura de estilo, responsável 

por outro tipo de subjetividade no cinema: a metalinguagem. A reflexividade, a 

metalinguagem, ou a “mostração” dos processos de formação do filme, é sem dúvida 

um dos instrumentos mais utilizados pra se tornar mais pessoal mais subjetiva a 

mise-en-scène de um filme. Vide a utilização que fazem dela cineastas como Jean-



Luc Godard, Manoel de Oliveira, Alain Resnais e Marguerite Duras. A reflexividade é 

dimensão recorrente no cinema documental brasileiro, mas ainda é raridade no 

cinema de ficção, o que valoriza ainda mais a utilização que Edgard Navarro faz 

desse recurso de mise-en-scène em seu filme.  

 

A vontade de singularizar o procedimento subjetivante da narração em off é a marca 

também do filme Nome Próprio. Nesse sentido, uma frase de Augusto Comte, pai do 

Positivismo, me parece exemplar pra descrever a experiência da jovem Camila, de 

Nome Próprio. Ele diz: “A loucura, propriamente dita, é sempre caracterizada pelo 

excesso de subjetividade, assim como a idiotice é caracterizada pela sua falta”. A 

subjetividade da personagem, então, é componente não só da sua loucura pessoal, 

mas também da imagem fílmica. É parte integrante dela. A tela é, assim, tomada por 

escritos, pedaços de poemas lidos pela personagem e de planos da tela do seu 

computador. Mais do que a subjetividade da personagem Camila pense na imagem 

ou instrumento através do qual a garota interage com o mundo. Sua poesia, sua 

prosa. O que ocorre então, nesse filme, é uma variação formal da subjetividade da 

narração, em primeira pessoa, procedimento que é bastante recorrente, a certo 

cinema moderno, onde a literalidade do texto dito pelos atores ou pelo narrador 

torna-se material expressivo, plástico da imagem. Murilo Salles não se contenta em 

dizer a aflição da sua personagem. É necessário jogá-la na cara do espectador. 

Confrontá-la, a materialidade fria das palavras que pode se tornar objeto de 

identificação subjetiva.  

 

Já a narração em off de Tropa de Elite foi um dos elementos que bloqueou, no 

primeiro momento, a identificação entre personagem e espectador. Acusado por 

certa critica de cinema de “literal demais”, ela parecia não estar de acordo com o 

caráter verborragicamente excitado do Capitão Nascimento. É interessante, então, 

pensar que a identificação nascente entre espectador e personagem do policial 

passa não somente pelo que ele diz, mas, sobretudo pelo que ele faz. Chamado de 

“o primeiro super-herói brasileiro” por certa revista semanal, o Capitão Nascimento 

nos foi imposto goela abaixo como herói, assim como o personagem impõe, através 

de seus métodos brutais, seu modo de ver o mundo e a justiça a recrutas e 

bandidos. Seria interessante, aqui, analisar a transmutação do personagem e do 

discurso entre o primeiro e o segundo filme da série. Mas isso é um trabalho 

aprofundado demais, que extrapola nosso objetivo nesse debate.  

 



A subjetividade em jogo, nos outros dois filmes restantes vistos nesse programa, 

Pan-Cinema Permanente e Dias de Nietzsche, é de outra natureza da vista até agora 

nos filmes anteriores. Ela é mais formal, mais política e envolve a criação dos planos 

e a natureza da imagem cinematográfica. Alguns filmes podem ser considerados 

“filmes de família”: o amigo que filma o outro, Carlos Nader filmando Waly Salomão 

em Pan-Cinema Permanente; ou o cineasta intelectual que filma os seus modelos, 

Bressane filmando Nietzsche. Do mesmo modo que Nader é o personagem 

entrevistado em seu filme, Bressane transforma a viagem do filósofo em suas 

próprias viagens pessoais. A subjetividade do sujeito retratado se mescla, então, 

com a do diretor retratante. Cada imagem de Pan-Cinema visa captar a essência do 

homem-espetáculo, que era o Waly Salomão. E ao captá-lo, o filme reforça a criação 

do mito de um homem que viveu em constante atuação teatral. Nesse sentido, a 

seqüência em que vemos o Waly Salomão sendo filmado dormindo, é exemplar, já 

que, logo em seguida, ficamos sabendo que se tratava de uma cena forjada, onde o 

Waly Salomão se colocava em cena como estando dormindo, para parecer mais real 

do que a realidade. O poeta nos dá, assim, uma lição natural do que é a essência da 

representação cinematográfica.  

 

Já as imagens ditas intimas de Dias de Nietzsche correspondem ao que Baudry e 

Metz chamam de “identificação primária”, inspirada em Freud, ou seja, os olhos do 

personagem são os olhos do espectador, o plano subjetivo. Figura da gramática 

cinematográfica já totalmente encampada pelo cinema narrativo clássico, vide a 

utilização que faz dele Hitchcock, o plano subjetivo de Bressane nos coloca 

diretamente dentro da experiência de Nietzsche, como se uma câmera de filmar 

estivesse sido colocada nas mãos do filósofo. A diferença de suportes reforça essa 

idéia, de que o que é visto em determinado momento escapa ao processo de criação 

do todo-poderoso diretor/autor, e poderia ser atribuído ao personagem narrador. No 

filme de Bressane, não são só as imagens que são subjetivas; mas o som também 

adquire essa dimensão. Em determinado momento, ouve-se a própria voz do filósofo, 

e sua imagem serve como uma espécie de assinatura subjetiva ao final da narrativa.  

 

A experiência do plano subjetivo no cinema brasileiro recente não pode ser 

totalmente entendida, se não citarmos um filme como Viajo Porque Preciso, Volto 

Porque Te Amo, de Marcelo Gomes e Karim Aïnouz. Embora não se trate de um 

filme composto inteiramente por planos subjetivos, a ausência corporal do 

personagem e da imagem do filme investe todos os fotogramas de uma significativa 



carga de subjetividade. Os detratores do filme poderiam citar uma frase de François 

Truffaut, em que o cineastas francês comenta o filme A Dama do Lago, de Robert 

Montgomery, 1947, que passou para a história do cinema como o primeiro filme feito 

inteiramente através do plano subjetivo. Ele diz o seguinte: “A Dama do Lago é um 

filme idiota. A câmera subjetiva é o contrário do cinema subjetivo. Quando ela está 

no lugar do personagem, fica impossível se identificar com ele. Pense ‘cinema 

subjetivo’ quando a experiência do ator coincide com a do espectador.” Com essa 

afirmativa, Truffaut visava defender seus primeiros filmes, sobretudo Os 

Incompreendidos, onde a identificação entre o espectador e seu personagem-fetiche, 

Antoine Doinel, opera-se no grau mais elementar da subjetividade cinematográfica. E 

no sistema de espelhos, que nos leva a torcer para que o carismático menino 

consiga escapar das imposições sociais que o cercam.  

 

Outro filme que não segue modas, e sim modus operandi do seu realizador, é Jogo 

de Cena, de Eduardo Coutinho – sem dúvida, o filme mais subjetivo das ultimas 

décadas. Aqui, a subjetividade não é só tema, mas compõe a forma fílmica. Num 

primeiro momento, o filme estabelece a identificação mais primária entre espectador 

e personagem: chora-se com as histórias dessas mulheres e mães, e torce-se por 

elas. Mas ao cavar a superficialidade dessa identificação cega, o filme nos leva a 

pensar no que é objetivo e no que é subjetivo. Quais são as histórias contadas com 

subjetividade? Quais são aquelas que são realmente vividas? Quem está mentindo? 

Quem está interpretando? Quem está fingindo uma subjetividade? Qualquer que seja 

a caracterização dada a filmes como Viajo Porque Preciso, Volto Porque Te Amo e 

Jogo de Cena é necessário se dobrar à evidência de que essas obras não são 

meramente filmes que seguem um feito de modo, mas são verdadeiramente tratados 

cinematográficos sobre a subjetividade no cinema. É isso, obrigado. 

Vários pequenos momentos muito importantes por tudo que tínhamos pensado 

em discutir com essa fala do Pedro, mas antes de comentar, vou deixar o Cesar 

falar. Só uma observação, aproveitando que o Cesar tem essa especialidade 

nos estudos dele: além de nós pensarmoso entendimento da subjetividade no 

cinema a partir de conceitos da ordem da psicologia e da psicanálise, acho que 

é interessante a relação com a literatura, que é um pouco o que o Cesar tem 

estudado. É muito interessante a diferença na maneira de trabalhar do cinema e 

da literatura, como esta última se presta às narrativas em primeira pessoa, a 

uma interiorização natural da relação do leitor com a obra. Afinal, as palavras 

nas páginas só adquirem sentido quando passam para o subjetivo, quando se 



formam na imaginação. O cinema, por mais que a imaginação e o subjetivo 

estejam em jogo o tempo inteiro pelo espectador, ele tem essa materialidade 

das imagens na tela: os personagens existem, tem cara, corpo. E é curioso 

pensar, e depois podermos fazer esse exercício, nos filmes, muitos deles 

inspirados em obras literárias, que acabaram optando por esse caminho que, 

de alguma forma, tentar reproduzir essa primeira pessoa. É o caso 

interessante, inclusive, do Nome Próprio, um filme baseado num tipo de 

material muito particular dessa década, a escrita pra internet, de blogs, o 

trabalho da Clarah Averbuck que, de alguma forma, surge reestruturado e 

retomado nessa personagem da Camila, sendo que esse formato do blog é 

muito marcado, a utilização dele na internet gera algo como uma exposição 

radical da primeira pessoa, do eu, um espetáculo do “eu”. Então, de alguma 

forma, isso tem uma relação bem interessante com o que estamos discutindo. 

Em suma, queria chamar esse tema e jogá-lo também pro Cesar. 

CESAR ZAMBERLAN - Primeiramente, queria agradecer a oportunidade de estar 

aqui, parabenizar mais uma vez o CCBB pela programação e por abrigar esse 

debate. Parabenizar a Cinética, na figura do Eduardo, do Cléber, do João, pela 

realização desse evento, que acho que é extremamente importante pra entender o 

cinema brasileiro ou pra buscar algumas idéias sobre ele. A minha fala, aqui, não 

tenta responder a questão que é proposta, mas tenta buscar caminhos pra uma 

reposta possível.  

A primeira questão relacionada ao tema está relacionada a um numero cada vez 

maior de filmes que trabalham com o “eu”. E nisso ela se relaciona bastante ao 

debate que tivemos aqui na semana passada, que discutia “Que País É Esse?”. 

Então, estou tentando entender porque hoje se faz mais filmes pra falar desse “eu” 

que pra entender o país. Que razões poderíamos ter pra entender essa inflação do 

“eu” no cinema brasileiro? Fui buscar, nas leituras que faço da filosofia, algum tipo de 

explicação. E acho que ela está muito relacionada a uma passagem do moderno pro 

pós-moderno. E aí eu vou ancorar em alguns escritores, filósofos, que vão tentar dar 

conta dessa transformação do mundo, a partir do que Lyotard vai chamar de 

“condição pós-moderna”.  

 

Eu até ousaria, em vez de moda, que é um termo que não gosto, que a subjetividade 

é hoje condição maior do que foi até do que existiu, desde os tempos de Arquíloco – 

se é que podemos voltar tanto tempo assim, pra falar dessa construção do “eu”, e aí, 

no caso, pela literatura como uma manifestação de arte primeira. O Lyotard fala que, 



com o fim das grandes meta-narrativas (ele vai citar o Iluminismo, o Marxismo), você 

não tem mais a História como um centro norteador ou princípio. Longe de querer 

trabalhar com o conceito do Fukuyama de “fim da história”, que acho que deturpa 

essa condição e tem outro propósito. O que ele fala é que além de uma História, 

impõe-se uma história que se pulveriza a partir de uma determinada circunstância 

muito atrelada ao pós-guerra. Tem uns conceitos do Benjamin que vão ao encontro 

dessa idéia.  

 

Lyotard não vai ser o único que vai trabalhar essa questão. Um filósofo que gosto 

muito de trabalhar, que é o Gianni Vattimo, tem um texto sobre a sociedade pós-

moderna, sobre a transparência da sociedade pós-moderna, e vai, a partir dessa 

questão colocada pelo Lyotard, falar sobre o sujeito: como é esse sujeito nesse 

mundo pós-moderno, fragmentado, não de uma ideologia mas de ideologias, plurais? 

Nesse mundo que não tem mais um norteador da História, que não acredita mais em 

uma utopia, mas em possibilidade pessoais, ou de grupos menores? O Vattimo, pra 

explicar o pós-moderno, vai falar que o que dá origem a ele, de certa forma, é a 

mídia de massa, que vai proliferar discursos, e esse fim da história.  

 

O Agamben, outro italiano que gosto muito de ler hoje em dia pra tentar entender o 

que está acontecendo, trabalhando com esse conceitos também, vai falar sobre esse 

mundo moderno, a partir dessa condição explorada pelo Lyotard e pelo Vattimo, que 

temos que pensar nesse processo de subjetivação, nesse novo sujeito que passa a 

existir, como resultado da sua relação com o que ele vai chamar de dispositivo. Aí, 

usando todos os conceitos do Foucault, entre outros, pra tratar o que é dispositivo. 

Então, ele (o Agamben) fala que o sujeito é fruto da relação do ser 

vivente/substância com esses dispositivos todos que o cercam. É isso que vai 

constituir esse sujeito, que vai gerar essa subjetivação. Eu arriscaria dizer aqui, a 

linha que estou imaginando pra esse debate, que essa condição pós-moderna é que 

faz com que, hoje em dia, se tenha um desprendimento de temas que eram 

característicos em outro momento. No Cinema Novo, por exemplo, víamos um 

movimento ainda muito relacionado com essa visão que a história vai nos levar a um 

lugar, um tipo de progresso, a algum lugar melhor. Com o momento histórico de hoje, 

ainda que essa minha idéia não se aplique a todos os filmes, obviamente, mas hoje 

acho que dá pra pensarmos nessa fragmentação do “eu” como resultado dessa nova 

condição do homem nos seus processos históricos. Pra explicar melhor o que seria 

esse dispositivo, vou citar o que o Agamben fala. Ele fala: “Entendam como 



‘dispositivo’ qualquer coisa que tenha, de algum modo, capacidade de capturar, 

orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as 

condutas, as opiniões e os discursos dos seres viventes. O sujeito, então, surge da 

relação entre o ser vivente/substância e os dispositivos”. Essa questão, acho que 

ainda é muito pouco, não diria pensada, mas trabalhada, para tentar entender esse 

novo momento que vivemos.  

 

Eu tentei, a partir dessa idéia, ver como os filmes trabalhavam essas subjetividades, 

e de certa forma como se relacionam com esse mundo pós-moderno. Eu adoro um 

momento no filme do Navarro (Eu Me Lembro), quando o Guiga jovem fala que quer 

fechar os olhos e tapar os ouvidos pra ver se o mundo sai dele. Na realidade o que 

ele quer ali é deixar de existir. Mas aí ele percebe, horrorizado, que não adianta, que 

ele já faz parte daquilo, ou seja, que está tudo em volta dele e ele está se 

constituindo como sujeito, com todas as dores que isso representa, ou não. Há no 

filme, e vamos voltar a falar dele bastante aqui, outros momentos em que esse 

processo de relação com o mundo a sua volta vai moldar o processo de subjetivação 

desse personagem.  

 

Óbvio que, no caso do Eu Me Lembro, temos um personagem que se reconstrói, é 

uma experiência relacionada à memória, e perpassa toda uma história do Brasil, da 

sociedade e uma outra série de questões. Então, é muito diferente pensarmos, nesse 

contexto, no Eu Me Lembro do que num filme como Nome Próprio. Porque acho que 

a história da Camila pode ser muito entendida, dela como de outros tantos jovens e 

de outros tantos filmes que mostram jovens como ela, nos seus processos de 

construção de identidade, de subjetivação. Muito mais complexo o Eu Me Lembro, 

pelo personagem, pelo momento que viveu, e o que ele traz e significação da 

História do Brasil, e um determinado momento histórico.  

 

O filme Pan-Cinema Permanente, do Carlos Nader, com o Waly Salomão, traz 

algumas questões que permitem brincar com esses conceitos. Tem uns momentos 

do filme muito interessantes, quando o Waly Salomão fala de uma maneira mais 

clara, e fica bravo, “O sonho não acabou.”. Só que logo depois ele vai falar da 

construção dele pra poesia. Ele diz: “Eu não preciso de verdades para viver, mas de 

mentiras, de mentiras essenciais”. E antes disso, tem outra frase dele genial, que fala 

“Já não me ocupo mais de uma utopia, quero me ocupar da poesia, a mais 



desocupada das ocupações.” Então, acho que ela se relaciona também a esse 

processo de passagem desse mundo moderno, dessa esperança que ele trouxe, 

desde o Iluminismo, pra essa mudança do pós-moderno. Outra frase dele, que acho 

que se relaciona ao personagem do filme do Navarro, é quando ele fala “Quem é 

esse ‘quem’ que dentro de mim fez ninho?”. É uma frase extremamente bonita no 

filme, e que me remete de novo ao Guiga, e seu processo de construção a partir de 

tudo que lhe cerca.  

 

Outro filósofo, que é o (...),vai trabalhar a questão da identidade, num livro que 

chama ”Longe de Mim” - não tem a tradução em português ainda. Quando ele vai 

falar de identidade, ele diz que essa identidade-pessoa, e ele é muito radical nesse 

ponto, não existe. O que existe é uma identidade social, moldada a partir dessas 

relações, que seriam outras que esses dispositivos também apontam. E que lembra 

muito, por exemplo, no Brasil, algo que o Machado de Assis fez com um espelho. 

Isso é extremamente claro. Então, pra fechar o primeiro momento da minha fala, 

acho que podemos entender esse “eu inflacionado” no cinema a partir dessa relação 

com esse mundo pós-moderno que vivemos, que declaram um fim dessas utopias e 

da História, que imaginávamos que tinha um ponto central. Eu acho que trabalhar 

pós-modernidade é uma coisa muito difícil, porque nem todo mundo concorda ou se 

agrada desses termos. Muita gente ainda é agarrada a um conceito dos anos 60, de 

uma utopia possível. Mas acho que essa é outra discussão bastante interessante.  

Com relação a outro momento do texto do catálogo sobre o tema, aí entro na 

questão que o Duda provocou: como se dá essa relação com o literário pela 

literatura? Em alguns casos, como o Nome Próprio, o literário está ali. A personagem 

se constituiu a partir do blog, onde ela se revela, se declara. Ela tenta, a partir de um 

livro futuro que está ali, sendo incubado pelo blog, mostrar quem é aquela pessoa. 

Isso vai acontecer em outros filmes, de outras formas. Até porque eu acho que a 

relação do cinema com a literatura ainda é muito mais forte que deveria ser. Se 

formos pensar na história do cinema, ele se constitui enquanto linguagem a partir de 

procedimentos da literatura. O Griffith vai usar Dickens para trabalhar montagem 

paralela. Tem um caso, por exemplo, do Eisenstein, que teria uma fala com o Joyce, 

e falado que o cinema trabalharia melhor a questão do fluxo de consciência que a 

própria literatura. Estou falando de dois construtores da linguagem cinematográfica. 

Então, essa relação com a literatura na construção da narrativa cinematográfica é 

muito forte. Não vou nem entrar no caso de adaptação, podemos falar sobre isso 



depois. Agora, o que eu acho é que o cinema ainda é muito preso a essa literalidade, 

e nem sempre ela faz um bem pro cinema.  

 

Um teórico italiano, Ricciotto Canudo, falava que o cinema europeu dificilmente se 

livraria do passado livresco, e que por isso que a linguagem cinematográfica se 

desenvolvia mais nos EUA. Mas, ainda assim, se formos pegar estruturas narrativas 

do cinema, o Tropa de Elite é um exemplo: por mais que pareça que não há uma 

literatura ali, a construção da narrativa segue um arcabouço bastante preso a noções 

da literatura. São poucos os filmes que, por exemplo, vão procurar essa construção 

do subjetivo, dentro os cinco que estão aqui e outros, pelo próprio cinema. Como 

uma pessoa, por exemplo, construiria sua subjetividade criando imagens e não 

sendo, necessariamente, um cineasta, um filme sobre alguém que lida sobre essas 

questões. Hoje em dia você vê alguns filmes, como a minissérie da HBO “Alice”, em 

que ela saia com a camerazinha construindo o mundo dela por essas imagens, 

fazendo uma subjetividade pelas imagens e não pelo texto. No caso do Nome 

Próprio isso é evidente, da Camila. No caso do Dias de Nietzsche”, acho muito 

interessante como ele constrói, ao falar do Nietzsche de maneira extremamente 

pessoal, muito deliciosa como todos os personagens que ele retrata, ele está falando 

muito de si mesmo e criando sua própria autoria daquelas questões. O literário, 

naquele caso, está colocado porque o Bressane lê coisas que ele escreve e diários 

dele, a partir da vivência dele em Turim, mas tendo outro sentido, fazendo uso da 

literatura de outra forma, um uso assumido da literatura pra resolver essas questões.  

 

Não sei se vocês tiveram a oportunidade de ir à Pinacoteca de São Paulo, que tem 

uma exposição de uma artista portuguesa que gosto muito que é a Paula Rego. Tem 

110 quadros, é extremamente bonita. Ela faz gravuras de dois livros, um deles o 

“Jane Eyre”. E eu olhei pra aqueles quadros que ela faz e comecei a me perguntar: 

qual a relação dessa artista plástica com a literatura, como ela se relaciona? E pra 

minha surpresa, lá fora tinha um painel falando sobre a obra dela, e tem um trecho 

dela na qual ela fala sobre a relação, que eu fiz questão de copiar pra trazer pro 

debate, porque acho que ele poderia nortear essa relação do cinema com a literatura 

em muitos casos. Ela fala: “é uma questão de encontrar as histórias certas. Ao ler 

uma narrativa que coincide, de algum modo, com algo que você já tem na cabeça, 

essa experiência pessoal não precisa ser muito forte. Basta combinar com seu 

temperamento. A partir daí, você pode entrar nela e encontrar seu caminho para 

outro lugar. Uso a literatura como veículo para chegar a outro lugar. E não o faço 



para fazer jus à literatura; uso a literatura do mesmo modo como visto um casaco 

para enfrentar o frio. Daí, basta sair e pronto”. Eu gostei desse termo dela, porque 

acho que às vezes o cinema não sai da literatura. Ele fica preso a ela. Alguns casos, 

você tem o cinema aprisionado à literatura.  

 

Você pega os filmes do Glauber, do Sganzerla, acho que é outro tipo de construção, 

que está tentando fugir dessa literalidade que contaminou o cinema de uma maneira 

aprisionante, com uma camisa de força. E isso não só quando se pensa em 

construção de subjetividade, mas quando se pensa na construção de uma narrativa 

que queira falar de questões maiores, ou mais amplas. Acho que essa relação, indo 

pro caminha que o Duda me fez seguir, entre cinema e literatura ainda é muito 

aprisionante em relação ao cinema. Gosto muito do cinema oriental, porque me 

parece que ele é mais solto em relação a isso. O cinema europeu tem essa coisa 

aprisionante. E é interessante como o cinema brasileiro, em muitos casos, tem essa 

questão do blog, essa ferramentas novas, ele traz isso à tona de novo. Não 

querendo generalizar, mas numa série de filmes. O caso do Nome Próprio é 

evidente, mas tem também o caso do Bruna Surfistinha, o Os Famosos e os 

Duendes da Morte. Não sei se consegui abarcar todas essas questões, mas também 

pra não extrapolar o tempo, podemos voltar a elas pelo Duda. 

 

Ótimas nossas duas contribuições pra plantar questões. Antes de passar pra 

vocês da platéia e ver que outras duvidas e provocações podemos ter, queria 

lembrar três pontos que tínhamos tentado capturar na  curadoria. Nesse 

momento de fechar a curadoria, acho que algumas outras linhas de força da 

subjetividade do cinema nos anos 2000 não tiveram tanta presença na 

programação dessa questão, mas curiosamente estão um pouco espalhadas 

pelas outras. Queria falar um pouco delas pra termos elas em mente também, 

como outras questões que nos motivaram a ter esse tema como algo 

recorrente nos anos 2000.  

 

A primeira delas, que se mistura com várias das nossas outras questões, e que 

é um pouco pensada em especial numa delas chamada “Obra em processo ou 

processo como obra?”, onde colocamos em questão justamente os filmes que 

fazem da sua própria construção o seu próprio tema – quer dizer, a maneira 

como o filme vai se estruturando é o tema principal do próprio trabalho. E aí, 



justamente, retomamos a idéia do dispositivo. Três filmes que vamos exibir 

nessa outra questão, acho que seriam muito importante mencionar também na 

questão da subjetividade. Um deles, o Pedro inclusive citou com destaque, que 

é o Jogo de Cena, do Eduardo Coutinho.  

Outro filme é o Pacific, do Marcelo Pedroso, que é inédito, de 2009, bem 

recente. Vou descrever rapidamente o dispositivo de construção dele e vocês 

vão entender porque eu acho que ele é pertinente nesta nossa conversa. O 

filme todo é construído de imagens feitas num cruzeiro que sai pra Fernando 

de Noronha a partir de Recife, um cruzeiro de férias, de Ano Novo. No final do 

cruzeiro a equipe do Marcelo procurou as pessoas que estavam nele e pediu a 

autorização da utilização das imagens que eles capturaram com suas câmeras 

pessoais na viagem. O filme inteiro é construído a partir dessas imagens que 

as pessoas fizeram – a principio, com fins absolutamente pessoais, familiares, 

caseiros, e ele então constrói como se fosse uma viagem nesse cruzeiro, 

intercalando imagens feitas pelas pessoas. Tem aí esse jogo muito forte, entre 

um discurso que vai se criando pela montagem desse material como um filme, 

que é a montagem do Marcelo, e essa primeira pessoa radical da câmera 

caseira das pessoas que estavam no cruzeiro.  

É um filme muito interessante, e que traz relações com outro também muito 

importante dessa década, inclusive por ser anterior, então é algo que já está 

desde o início da década, que é O Prisioneiro da Grade de Ferro, do Paulo 

Sacramento. É um filme sobre os últimos meses, anos do complexo do 

Carandiru, filmado dentro dele, através de oficinas de vídeo que o Paulo e 

outras pessoas davam para os internos do Carandiru. Eles deixaram em várias 

situações câmeras com os internos, pra eles também reproduzirem em primeira 

pessoa sua rotina, suas situações de vida dentro do presídio, e então o Paulo 

propõe essa montagem que é o longa. São dois filmes que tem uma relação 

muito direta com essa idéia, não só das subjetividades em primeiro plano, mas 

da mediação de subjetividade. Você tem a subjetividade de quem captura as 

imagens e uma segunda, do autor do filme, que vai usar essas imagens pra 

construir um discurso pra além delas.  

Além desses dois filmes que são bastante radicais, vamos exibir um filme 

chamado 33, do Kiko Goifman, também dentro dessa questão abre um 

processo como obra, mas que representa outra vertente muito forte, 

principalmente no documentário recente – e ai não é uma questão exclusiva 

brasileira, mas algo que teve e está muito em moda ou em modo nessa última 



década, que é a questão do documentário em primeiríssima pessoa. Quer dizer, 

o documentário como discurso que só se estrutura a partir do momento em 

que quem liga a câmera evidencia de formas muito fortes o “eu” que está em 

jogo ao documentar. Documentários que fogem um pouco da idéia da 

objetividade, da capacidade de construir um discurso sobre a realidade com 

qualquer nível de objetividade, que fala num “eu” quase tão radical quanto 

esse eu da literatura, que estamos acostumados a ler. E aí temos, por exemplo, 

na década filmes como Um Passaporte Húngaro, que é um filme da Sandra 

Kogut sobre o processo dela de conseguir ou não esse documento, um 

passaporte húngaro que é da família dela, do avô húngaro dela. Ela vai tentar 

conseguir tirar esse passaporte e aí, nesse processo, descobrir questões sobre 

sua relação com o passado, sua família, sua origem, mas sempre muito radical 

nessa busca dela. Temos ainda o Person, que é um documentário da Marina 

Person, que é filha do Luís Sérgio Person, importante cineasta brasileiro dos 

anos 60, 70, que vai então tentar olhar pra figura do pai, pra carreira – mas 

sempre deixando muito claro que é o olhar de uma filha, de alguém que não 

está tentando só contar a história de uma figura histórica do cinema brasileiro, 

mas descobrir um pouco a sua própria relação com esse pai, que morreu 

quando ela era muito nova.  

 

E temos, como falei, o 33, que destes é o que vamos exibir. É um filme do Kiko 

Goifman, um cineasta mineiro de origem, mas que trabalhou mais em São 

Paulo. No caso, ele volta pra Minas Gerais, justamente porque ele é um filho 

adotivo, e vai em busca de sua mãe natural, com uma câmera, documentando 

esse processo de tentar achar sua mãe. Ele não tem nenhuma pista, contrata 

até detetives, tem inclusive todo esse processo no filme, a relação dele com os 

detetives, o detetive com a história. O filme se parece, às vezes, um pouco um 

filme noir, do jeito que ele edita, filma, então tem uma brincadeira, inclusive 

entre espetacularização da sua própria vida. O Kiko joga com muitas camadas, 

foi um processo que ele registrou na internet antes de fazer o filme: ele ficou 

pronto dois anos depois, mas tinha um blog dele, com o dia-a-dia. O filme se 

chama 33 porque ele se dá esse prazo de 33 dias, tem uma série de explicações 

do porquê, no filme. Ele tinha esse blog, onde cada dia ele ia contando, e ele 

não sabia exatamente se ele ia encontrar a mãe, se não ia encontrar, o fracasso 

dessa busca ou o sucesso. e então, é outro filme em que essa primeira pessoa 

vem radical.  



 

E, finalmente, temos o Santiago, do João Moreira Salles, que é um filme 

bastante interessante por uma série de aspectos nessa relação com o eu do 

autor. É um filme em que o Salles retoma um material pra um documentário que 

ele começou a fazer nos anos 90, e aí essa retomada do material passa a ser 

menos sobre o Santiago, que é essa figura que está no filme, e mais sobre o 

João Moreira Salles, enquanto narrador dos seus esforços em fazer um 

documentário sobre essa pessoa; se ele era capaz, se não era, quais são as 

dificuldades. Santiago era um empregado da casa dele, então ele coloca essas 

questões da relação de classes, de relações trabalhistas, como se dava essa 

relação, de que maneira o Santiago se mostrava pra ele, de que maneira ele se 

aproveitava ou não do Santiago. Então, é outro filme que radicaliza bastante 

essa primeira pessoa, e põe inclusive em questão de quem é a voz no filme, 

pois o Santiago e um filme narrado em primeiríssima pessoa pelo João Moreira 

Salles no sentido de instância, mas a voz que narra não é dele, é do irmão dele. 

Ele coloca falando um “eu” que não é o “eu” da voz enunciadora, mas um “eu” 

escrito pelo diretor. Então, tem uma confusão de “eus” muito interessante no 

filme, que acho que vale a apena, quem vier ver levar essa questão da 

subjetividade pra ele.  

 

O segundo tema de que queria tratar, e aí é só um pouco reafirmar isso que o 

Cesar tocou aqui, mas acho que queria fazer um momento de listagem mesmo 

do quanto o cinema foi a obras literárias, especificamente nessa década de 

2000, e especificamente com uma série de filmes onde a primeira pessoa surge 

de maneira muito radical. Não vou fazer grandes análises, porque nem teria 

muitas analises além do que o Cesar já levantou como problematização disso, 

mas só pra relembrar. Logo no começo da década, um dos filmes importantes é 

o Lavoura Arcaica, do Luiz Fernando Carvalho, baseado no Raduan Nassar e 

que tem esse personagem, o André, que é muito decisivamente em primeira 

pessoa. O filme, através da fotografia do Walter Carvalho e de uma série de 

elementos de linguagem, tenta lidar com a problemática que levou o “Lavoura 

Arcaica” a ser considerado um romance infilmável, da dificuldade de transpor 

uma linguagem pra outra. Nós temos, bem mais na frente, um exemplo que lida 

com isso de maneira bem diferente, mas também paradigmática, que é O 

Cheiro do Ralo, um filme do Heitor Dhalia, baseado num livro do Lourenço 

Mutarelli. Mais uma vez, temos essa figura do narrador, do personagem 



principal narrando em off, em primeiríssima pessoa. E as maneiras do Heitor 

Dhalia resolver esse mundo, visto por esse personagem que tem uma 

identidade bem particular. Depois disso, podemos pensar nos filmes baseados 

na obra do Chico Buarque, que também deu dois filmes bastante curiosos. Eu, 

particularmente, não acho nenhum dos dois plenamente bem-sucedidos no que 

tentam, mas bastante curiosos, pra pensar essa questão da primeira pessoa no 

cinema, que são o Benjamim, da Monique Gardenberg e o Budapeste, do Walter 

Carvalho. São dois filmes que vão um pouco por esse caminho.  

E aí eu queria chegar numa passagem pra outro tipo de relação com essa 

primeira pessoa. Ia citar um filme do Beto Brant, que é o Cão Sem Dono, um 

filme baseado numa obra do Daniel Galera, que faz uma passagem interessante 

porque é um filme onde o Beto vai tentar resolver essa literalidade sem esse 

texto sufocante. Então, o Cão Sem Dono vai pra uma opção de subjetividade 

bem diferente dessa que estava citando nas outras obras. Temos aqui, no texto 

do Cléber no catálogo uma citação do Jean Douchet – que não é exatamente 

uma citação, porque o Cleber está se utilizando das anotações dele, então não 

tem aspas: “Na história da crítica há quem, como Jean Douchet, recuse a 

interioridade visualizada, sonorizada. Por exemplo, em sua reação a O Ano 

Passado em Marienbad, ao qual resiste por transformar em imagem objetiva o 

que é da ordem dos mistérios da imaginação, Douchet filia-se a Baudelaire: 

reivindica que se mostre o que já dentro pelo que há fora – sentimentos, 

pensamentos, abstrações na imagem do corpo e no corpo da imagem.” Quer 

dizer, acho que o filme do Beto é um desses em que a primeira pessoa é 

exteriorizada pela relação que a câmera estabelece com esse personagem, 

menos por tentar, através da câmera ou do som, como o Douchet, como o 

Cléber, como o próprio Cesar mencionou, encontrar essa interioridade. E aí, é 

interessante, porque ele me transporta então pra um filme que não é uma 

adaptação literária, mas acho que se assemelha de alguma forma ao Cão Sem 

Dono na forma de lidar com esse personagem em primeiríssima pessoa, que é 

o O Céu de Suely, do Karim Aïnouz. E onde eu acho que os filmes se 

aproximam, é menos uma questão de subjetivação e sim uma questão da 

representação: existe uma relação entre a câmera e o personagem principal 

onde, claramente, por mais que não tenhamos o plano subjetivo, o mundo pro 

espectador só existe a partir daquele personagem principal. O filme só está 

interessado no mundo, a partir da relação que aquele personagem tem com 

esse mundo. È uma forma de tentar colar extremamente a narrativa com o que 

vemos objetivamente na imagem, com uma sensação do mundo, dos 



personagens, mesmo sem nenhum plano subjetivo. É talvez uma transposição 

dessas idéias do Douchet, tentar colocar no corpo na imagem e no corpo da 

imagem essa presença do “eu”. E ai, queria fechar fazendo essa passagem do 

Céu de Suely, pensando nessa relação da personagem com a voz narradora (o 

diretor ou autor Karim Aïnouz), onde existe uma aproximação, sem que nunca 

haja uma interpolação. Não há confusão, ninguém acha que, em algum 

momento, é a Hermila, a Suely, a personagem, que está narrando o filme. Mas 

ainda assim, eles se aproximam muito.  

E ai, podemos pensar esses dois personagens bastante paradigmáticos da 

década, que são primeiro o Buscapé, do Cidade de Deus, que é um 

personagem muito interessante cinematograficamente falando, no sentido que 

o roteiro, a obra original do Bráulio Mantovani é baseado num livro do Paulo 

Lins, sendo que este é efetivamente um narrador interno ao ambiente, à Cidade 

de Deus, àquela história das décadas que o livro revela, mas o Bráulio 

Mantovani não. Existe aí uma passagem: o Paulo Lins narrava aquelas 

experiências numa primeira pessoa radical, que é de quem estava lá, quem viu 

aquilo tudo de dentro; já o Bráulio, ao adaptar tudo isso, já não pode falar com 

essa voz, essa autoridade. Mas, por outro lado, quando ele escreve esse roteiro 

e o Fernando Meirelles vai filmar, surge então essa figura do Buscapé, que é 

interessante porque o tempo inteiro tem com o ambiente do filme uma relação 

de dentro e fora bem dúbia. Ele está ali dentro, está altamente implicado 

naquela história toda que está se desenrolando em volta dele, mas ao mesmo 

tempo ele tem uma visão um pouco de fora – quer dizer, ele não é um dos 

personagens que está ali diretamente envolvido no tráfico, não é um dos 

personagens que estão em guerra. O filme não é narrado pelo Dadinho, pelo Zé 

Pequeno, nada disso. È narrado por um personagem que está ali junto, mas 

que ao mesmo tempo está de fora. Não por acaso, de alguma maneira vai 

terminar representando, se tornando um fotógrafo, alguém que vai registrar 

aquele lugar. O que é curioso de pensar por essa posição do Meirelles como 

uma pessoa também que se coloca de fora, algo que foi muito questionado no 

filme, porque ele assume um olhar, nessa primeira pessoa do Buscapé que 

vem do Paulo Lins, de alguma maneira, um olhar de dentro, quando toda a 

forma de realização do filme é extremamente de fora pra dentro daquele 

ambiente.  

 



E aí, finalmente, passando do Buscapé, acho importante, claro, falarmos do 

Capitão Nascimento. Acho que ainda vale tocar mais um pouco nesse 

personagem tão paradigmático dessa década, de uma série de questões que 

ultrapassam até o próprio filme e passam diretamente pra questão da recepção 

do filme. O quanto a proximidade entre discurso do Capitão Nascimento, em 

primeira pessoa, e o discurso do filme através do seu diretor foi questionada: o 

quanto o filme é feito pra alguém que partilha da visão de mundo do Capitão 

Nascimento ou não. E ai é um dado talvez curioso, mas interessante, é que na 

verdade o filme não foi feito pensado assim, pois o Capitão Nascimento como 

narrador se impôs na montagem do filme. Foi uma solução de montagem, isso 

relatado pelo próprio Padilha. Originalmente, o filme não era narrado por 

aquele personagem, era a história principalmente do André Ramiro, o Mathias, 

que é o recruta negro, que termina o filme atirando na câmera. O filme era um 

pouco esse trajeto desse personagem - e tem resquícios disso no filme, o 

cinema sempre deixa marcas. Nos créditos do filme, por exemplo, há 

referências a uma parte do filme que não existe mais, pois foi filmada a infância 

do Mathias e isso não está no filme, mas quando passam os créditos finais 

aparece “Mathias aos 7 anos”, “Pai de Mathias”, “Mãe de Mathias”, como uma 

forma de dar reconhecimento aos atores que trabalharam, mas isso não está 

no filme. O Mathias perdeu o protagonismo e a subjetividade do filme pro 

Capitão Nascimento ao longo do processo do filme, que é algo curioso de se 

pensar. E a partir disso o Capitão Nascimento se tornou uma figura tão 

marcante, ao ponto dessa aproximação de discursos.  

E é curioso porque o Padilha, num primeiro momento, recusa muito fortemente 

essa aproximação, ele cita uma série de exemplos e realmente tem exemplos 

muito interessantes. Um, pelo menos, que se aproxima bastante do filme é o 

Taxi Driver, do Martin Scorcese, que é um filme narrado em primeiríssima 

pessoa por um psicopata mas, por outro lado, poucas vezes eu via uma análise 

desse filme, que partiu de uma confusão entre o Scorcese e o Travis Bickle. 

Claro que são filmes bem diferentes numa série de coisas, e acho que o 

Padilha pecou um pouco por não perceber essas diferenças, mas ele tem essa 

consideração de dizer que, pra ele, é muito claro que ele não é a Madame 

Bovary, ele não é o Capitão Nascimento. Ele acredita numa outra coisa, que o 

Capitão Nascimento é uma forma de criar uma catarse a partir de um 

personagem que representa um lugar comum de posicionamento sobre essa 

questão.  

 



Mas, curiosamente, a partir dessa recepção, desse choque que o filme causou 

em vários sentidos, o personagem se reposiciona e volta no Tropa de Elite 2, aí 

sim eu diria quase como um alter-ego de posicionamento e discussão, trajeto 

que ele faz no Tropa de Elite 2 do que são de fato, as posições do Padilha. Quer 

dizer, acho que tem aí quase uma capitulação curiosa do Padilha, que é de 

dizer “Eu não consegui convencer as pessoas o suficiente que eu não 

acreditava no que o Capitão Nascimento acreditava. Então, melhor que 

continuar tentando convencer as pessoas que eram duas coisas, é melhor 

fazer o próximo pegando o Capitão Nascimento e aí sim usando a voz dele pra 

chegar onde eu chegaria no meu raciocínio.”. È curioso o Tropa de Elite 2 um 

pouco como uma resposta ao primeiro, e a aproximação entre diretor e 

personagem. O personagem talvez tenha se mostrado mais forte que o diretor, 

ao ponto do diretor dizer “Já que você vai ser minha voz mesmo, que assim o 

seja toda minha voz. Em vez de brigar contra essa percepção, vou te entregar o 

filme mesmo”. Então, são só algumas lembranças que queria fazer nessa 

retomada final, pra tocar em alguns pontos que acho que estavam no ar e que 

valia a pena colocar na mesa. 

PEDRO GUIMARÃES – Eu só queria complementar o que o Cesar falou, sobre a 

literalidade como elemento aprisionador do cinema. O cinema aprisionado pela 

literatura, o cinema europeu não se larga do seu estado livresco, e estou de acordo, 

que é um fenômeno tipicamente do cinema europeu, dessa aproximação muito 

grande entre o filme e o livro. Quando digo isso, estou pensando num filme como o 

Diário de Um Padre, do Bresson, o Amor de Perdição do Manoel de Oliveira, que são 

filmes que, em nenhum momento, se desvencilham da sua origem literária, ao 

contrário, adaptam com uma fidelidade absurda o texto literário. Tanto que no filme 

do Manoel de Oliveira, 80% do romance do escrito, da voz narrativa, dos diálogos do 

livro do Camilo Castelo Branco estão no filme, ou seja, é uma maneira de transpor 

essa subjetividade do autor do romance pro cinema, e a melhor maneira de se fazer 

isso é colar ao máximo as maneiras de representação do filme, da obra literária. E 

acho que o cinema europeu alçou grandes vôos fazendo essa aproximação, colagem 

entre literatura e o cinema, e o cinema brasileiro ainda não, talvez por uma questão 

histórica, de tradição, não tem alçado vôos tão grandes, talvez com exceção do 

Lavoura Arcaica. 

CESAR - Tem os trabalhos do São Bernardo e Vidas Secas como grandes exemplos. 

PEDRO - Falei do Lavoura só pra ficar nos últimos dez anos, mas com certeza, a 

referência mais próxima que temos disso é a adaptação do São Bernardo, pelo Leon 



Hirszman. Acho que é uma questão de não querer largar, não deixar de lado esse 

passado livresco, mas de assumir, de realmente que estou colando meu filme á obra 

literária que ele adapta, o filme pode alçar vôos bem maiores que simplesmente uma 

adaptação banal. 

CESAR - Faz sentido, acho que no caso do Lavoura, ele parte de um projeto de 

filme, discutível ou não por suas qualidades e defeitos, mas de adaptação muito clara 

por parte do Luiz Fernando Carvalho. Ele tem um trabalho, esse projeto. Eu tive a 

oportunidade de conversar com o Ruy Guerra uma vez, ele estava a ponto de 

adaptar o “Veneno da Madrugada”. Eu não conhecia o livro do Gabriel Garcia 

Marques e queria conhecer melhor a relação dele com a literatura. Então, fiz uma 

pergunta pra, e que foi meio desconcertante a resposta. Eu perguntei: “Por que você 

filma livros, por que você gosta?”. Têm os casos do Gabriel Garcia Marquez, o 

“Veneno da Madrugada”, os casos do Chico. E ele falou “Eu filmo porque é mais fácil 

de vender. Filmo por preguiça. Porque se vou com um roteiro meu, é muito mais 

difícil de viabilizar o filme.” Foi desconcertante essa resposta, no momento. E muito 

sincera. Depois falei, “já que você vai adaptar o ‘Veneno da Madrugada’, me conta 

um pouco a história do livro, pra eu entender o que te trouxe a esse livro”. Ele falou 

uns 20 minutos sobre o livro, só que depois eu fui ler, e o que ele tinha me falado 

sobre o livro não tinha nada a ver com o livro. E eu, conversando, com o Marçal 

Aquino (porque o Beto Brant não gosta muito de falar sobre o processo, ele se 

esquiva), ele me falou a mesma coisa sobre o Beto: “Acho impressionante trabalhar 

com o Beto, porque ele pega os meus livros e vira pelo avesso e transforma em outra 

coisa”. Acho que aí vem o sucesso do Beto em adaptar tanto o Crime Delicado, que 

gosto muito, quanto o livro do Daniel Galera, que gosto bastante também. Porque 

não tem aquela relação de uma devoção ao livro que acabava engessando o filme.  

Agora, o caso curioso do Lavoura Arcaica é que ele assume isso dentro do projeto e 

faz isso. Já o Heitor Dhalia, num outro livro, por exemplo, o Cheiro do Ralo, que 

gosto bastante (aliás o Lourenço Mutarelli é um escritor que gosto muito), tem um 

processo totalmente ao contrário daquilo que o livro pretende. Se você for ler o livro, 

ver o personagem do livro, e ver aquele personagem transformado pelo ator, no caso 

o Selton Mello, ele faz (pelo menos na leitura que eu tenho do livro, cada um tem a 

sua, não estou querendo exigir fidelidade, muito pelo contrário, acho impossível), 

mas dentro de um projeto de construção do personagem que o Lourenço faz, o 

Selton faz justamente o inverso do que o livre pretende. Não sei se de uma maneira 

intencional ou não, ou se as coisas aconteceram dentro do processo. Agora, é 

interessante você falar do processo de adaptação de literatura pro cinema, porque 

além dessa facilidades... Vou adaptar o Chico Buarque. Legal, porque além do 



dinheiro, tem chamariz pro projeto. É uma crescente no Brasil hoje. Milton Hatoum 

tem três ou quatro livros adaptados, e o Luis Fernando Carvalho volta a ele agora 

com uma minissérie de TV. Então, é um projeto no Brasil hoje, não sei se só pro 

causa da questão de produção, muito em voga.  

É curioso agora que você lembrou que realmente eu ainda não tinha feito a 

aproximação mas, pegando esse dois filmes, talvez saia algo de interessante, 

essa revisão conjunta, que é o Lavoura e o Cheiro do Ralo, até por ser o Selton. 

E são dois Seltons diferentes, não só o que o diretor espera dele, mas o próprio 

processo de um ator entre 2001 e 2007, tudo que ele viveu no meio, tudo que 

transfigura a presença dele em cena também. Acho curioso. 

CESAR - E muito jovem no primeiro filme, me parece muito dirigido no primeiro filme, 

e muito já solto no segundo filme e muito pouco dirigido. E sou um pouco curioso, 

nunca vi, mas parece que tem nos extras do DVD do filme o Lourenço fazendo o 

personagem-título. Que e um processo interessante, que ele faz agora no Natimorto, 

filme que ainda não vi, mas que é um livro dele em que ele faz o personagem 

principal no cinema. Li uma declaração dele em que ele fala que foi muito difícil, 

porque, de certa forma, ele tinha que fazer o personagem que o Paulinho Machline 

via no livro, e não o personagem que ele via. Deve ser uma coisa esquizofrênica à 

beça. 

O autor/ator que não é o autor do filme. Antes de passar para a plateia, só uma 

última leitura que queria fazer do texto da mostra. O Cléber que escreveu o 

texto, e que andou pensando muito essa questão, ele faz questão sempre de 

fazer uma ressalva aqui. O texto começa com a seguinte frase: “Há um 

pertinente lugar comum em considerar o cinema brasileiro, historicamente, 

pouco dado às questões do sujeito e mais voltado às questões da realidade”. 

Essa é a primeira colocação. E a segunda, que vem logo em seguida, que acho 

importante temos em mente, é: “Que se façam ressalvas: Mário Peixoto, Walter 

Hugo Khouri, Paulo César Saraceni, Domingos Oliveira, Luis Sérgio Person e 

Walter Lima Jr, entre outros que, por diferentes modos e fins, centraram filmes 

na subjetividade de seus personagens, formalizando imagens, sons e tempo de 

acordo com os sentimentos turvos de seus protagonistas.” Quando colocamos 

isso em questão aqui, dizemos que nessa década, chama a atenção talvez uma 

inversão, mas não que isso seja uma invenção dessa década. Existe uma 

tradição no cinema brasileiro e já existia antes, que deu vazão a alguns filmes 

muito poderosos, como você citou o São Bernardo e o Vidas Secas, 

principalmente acho São Bernardo, mas o São Paulo S.A. do Luis Sergio 



Person, é um filme decisivo do cinema brasileiro, onde o filme se gruda 

radicalmente no seu personagem principal e a subjetividade dele. Então, acho 

que é bom ter em mente esse outros exemplos do passado, muito forte 

também. Temos ainda aqui em torno de 40 minutos, queria deixar essa 

oportunidade pra ver se alguém aqui na platéia tem alguma pergunta, alguma 

colocação. Seu Fernando aqui, nosso espectador primeiro, já se posiciona... 

- Eu queria ficar quieto hoje, não dizer nada, mas levei um tranco tremendo à tarde, 

quando assisti Eu Me Lembro. Sinceramente, a data de hoje, 20 de abril, fez com 

que eu me emocionasse tremendamente, assistindo esse filme do Edgard Navarro. E 

agora, me emocionei o dobro, sabendo que ele está de corpo presente aqui. 

Assistindo o filme dele, calculei “ele deve ter morrido, depois de fazer esse filme”.  

Acho que ele também calculou isso (risos). 

- Pra mim, o filme é tipo Frank Capra. Quem não sabe quem é, é um diretor 

americano que fez filmes magníficos, vários filmes. Cada pessoa que assistiu seus 

filmes, e eu sou uma delas, escolhe um modelo. E o meu modelo é Adorável 

Vagabundo, feito em 1941. Mas o que o Edgard Navarro faz? Mostrou a “brava gente 

brasileira” durante 25 anos, de 1950 a 1975, e deu um destaque genial pros 

personagens de cor negra. Aquela lavradora, aquela cozinheira que vai pro asilo, não 

tenho vergonha de dizer que chorei quando vi o desfecho da vida dela. E aqui, nesse 

local, comparece uma senhora de cadeira de rodas. Eu convivo com ela, e o Marçal 

Aquino, que você citou foi embalado por ela, foi uma espécie de uma seca do Marçal 

Aquino. Essa mulher, que teve paralisia infantil com 1 ano de idade, quando 

completou 15, foi internada na Santa Casa de Misericórdia e ficou 1 ano e meio, 

sofreu 14 operações. Uma mulher dessa, com essa fibra e esses personagens 

negros que o Edgard Navarro pôs no filme dele, não existiriam hoje se Hitler tivesse 

ganho a 2ª Guerra Mundial. Seriam tidos como pessoas que deveriam ser 

descartadas. “Mas o que ele está querendo dizer?”. Quero fizer que moro há mais de 

1200 km daqui, moro em Santa Catarina, é um estado infectado por nazistas. “Mas o 

nazismo acabou em 45”, acabou coisíssima nenhuma. Com internet, temos 

programas nazistas, todo sábado, na (...), duas horas em alemão, ninguém entende 

nada, só mesmo os nazistas. E hoje, tentei falar com o pessoal de lá, “ah, você não 

vem no churrasco, não vem na festa, você está em SP?”. Hoje, é aniversário de 

Hitler. E nessas cidades do interior de Santa Catarina, às 9 horas da noite, o pessoal 

começa a festejar e vai até de madrugada. Isso não é piada. Então, observe você, 

meu caro Edgard Navarro, observe que aqueles personagens magníficos que você 

fez naquele filme, essa senhora que vem aqui de cadeira de rodas, esse pessoal não 



existiria se esse sujeito que se comemora em Santa Catarina tivesse ganho a 2ª 

Guerra Mundial. Então, vocês devem estar pensando “mas vem no cinema e o cara 

fala de Hitler”, então também me lembro da Marcélia Cartaxo, que todos vocês 

conhecem. Em 85, em Berlim, ela foi com o filme dela “A Hora da Estrela” e foi 

passear na cidade, e um casal dentro de um ônibus deu uma surra nela que a 

desacordou, gritando em alemão. Quando ela acordou, estava na delegacia, sendo 

medicada. E um representante do consulado brasileiro explicando pra ela que o 

casal que tinha agredido ela, achou ela parecida com uma judia. Esse filme do Cao 

Hamburger, O Ano Que Meus Pais Saíram de Férias, tivemos aqui o Merten, que 

esteve aqui e disse que lá em Berlin, o pessoal fica paradão quando mostra uma 

solenidade judaica, porque ainda tem esse problema de nazismo, neonazismos. Não 

estou querendo fazer propaganda antinazista, nem a favor, muito pelo contrário. 

Estou apenas querendo registrar que Eu Me Lembro do Edgard Navarro, me jogou 

no alto, misturando tudo isso. Cinema, a 7ª arte, nasceu há cento e poucos anos, e 

eu fiquei pensando que se tivesse nascido num século que não existia cinema, como 

iria sobreviver? Ia ter que me contentar com teatro e literatura. 

Também, não estava mal, não? Obrigado, Sr. Fernando. Tenho certeza que o 

Edgard ficou feliz de saber que virou o Sr. Fernando hoje. 

- Não falei isso pra agradar. 

Eu sei. Até porque temos registros audiovisuais que me foram passados, que 

no final da sessão o Sr estava bradando par a tela sua empolgação com o filme 

do Edgard que eu sei que foi uma emoção forte. Já tinham me relatado isso, 

Edgard. 

- E que o Edgard não desista de fazer outros filmes, porque quando a pessoa faz um 

filme desse, ele mesmo acha que não vai conseguir se superar. Mas não desista. O 

Frank Capra sempre fez o melhor. 

Sempre fez o próximo. O Edgard quer dizer algo... 

- Tem uma frase de uma música do Djavan que me inspirou pra fazer o próximo 

filme, de uma música chamada “Milagreiro”, que fala “mais um santo pra esculpir, é o 

que lhe vale, pra evitar que o rancor suas ervas espalhes”. E eu quero lembrar 

também ao Sr Fernando que o Guiga, quando jovem, o pai dele, que tem um perfil 

autoritário, fala pra ele cortar o cabelo e ele enfrenta o pai, e ao final ele fala “você 

matou minha mãe, seu carrasco nazista”.  

 

Mas falando de subjetividade, queria dizer uma coisa sobre o que me levou a fazer o 



Eu Me Lembro. Há pouco tempo, eu tive uma justificativa. Porque sou muito 

instintivo, vou meio que farejando as cosias, não tenho uma coisa do conhecimento 

sistemático, feito através de uma leitura disciplinada e a busca do conhecimento, tal 

como vocês o fazem. Admiro muito quem tem essa disciplina. Mas tudo para mim 

sempre foi muito urgente, pois eu achava que ia morrer logo, que não ia durar muito. 

Então, as minhas coisas eram feitas a facão, e de um jeito que ali na esquina elas 

iam morrer e não teriam uma sobrevida, não conseguiriam viver até hoje. E já tem 35 

anos que comecei a fazer, e você (Valente) tinha 2 anos de idade, quando comecei a 

fazer super-8, e de lá pra cá parei muitas vezes. Mas parei porque a situação toda do 

cinema brasileiro e da cultura brasileira é difícil pra quem faz essa coisa. Não digo 

que fiz por escolha, mas por falta de alternativa. Mas sempre fui levado pelo instinto.  

 

Então fui até Eu Me Lembro por causa dessa coisa de ter que aprovar um projeto no 

edital. Esse filme que estou finalizando agora, que se chama O Homem Que Não 

Dormia, está sendo feito desde 78. O argumento inicial dele é desde 78, mas não 

conseguia aprová-lo (fiz varias versões do roteiro, lá no resgate do cinema brasileiro 

em 94, junto com a Carlota Joaquina, com o Baile Perfumado, estava eu com O 

Homem Que Não Dormia), eu sempre levando não. Aí eu saquei que era por ser uma 

coisa que estava tirando da minha cabeça.  

Tem um paradoxo, foi uma viagem de maconha – que é sempre fronteiriço a uma 

coisa esquizofrênica. Eu sempre fui fronteiriço. Isso me valeu muito, porque pode 

“soltar a franga” da memória, “soltar a pomba”. A pomba é uma alma penada, porque 

tem penas. E é o símbolo da alma, do espírito, saquei isso outro dia também. Tudo 

são viagens. Acordo com pesadelos sacudindo na cama, ou me urinando todo, ou 

rindo. Hoje eu acordei gargalhando, ou foi ontem, não sei. Outro dia eu tive um 

acesso muito sério, que são episódios esquizóides e que a maconha tem por certo, 

como coloco no filme, ela veio auxiliar esse processo de hecatombe, de tsunami que 

acontece comigo, de emoções que violentam e passam por cima de mim e me 

avassalam e me obrigam a me expressar. Sempre foi assim, desde o primeiro filme 

de super-8, que se chamou Alice no País das Mil Novilhas, que era uma coisa 

relacionada com os cogumelos que as novilhas faziam nascer em seus excrementos. 

E como tinha uma coisa também escatológica a e tal. E tem uma cena do Alice que 

aparece no Eu Me Lembro que é o meu próprio pai dando cambalhota. Eu fui ler o 

livro do Lewis Carroll, que eu não li quando era criança, fui ler quando tinha 26 anos. 

Aí, peguei um trecho de um poema dele que diz “Mas o senhor está velho, meu pai. 

Com o cabelinho todo branco e ainda dando tantas cambalhotas. O Senhor acha isso 



direito? Seja franco”. Aí o pai responde: “Na minha mocidade, não fazia nada disso, 

com medo de perder meu miolo. Mas agora, que já sei que não tenho nenhum juízo, 

me viro e reviro pior que um rebolo”. Eu achei isso tão genial, era a minha cara.  

 

Eu tinha 26 anos e tinha a urgência do jovem, inclusive de fazer sucesso. Queria 

muito me livrar de ser funcionário publico, que era o que eu era. Eu me formei 

equivocadamente em engenharia civil, acreditem. E depois não conseguia usar 

aquele capacete com ternura, nem com alegria, e estava tomando tarja preta todos 

os dias pra poder segurar a onda da minha vida, que era insuportável. Cada vez a 

neurose apertando mais e eu pensei seriamente em suicídio. Quando eu falo no Eu 

Me Lembro: é muito sério aquilo, fui internado, fiz um exame de angiografia do 

cérebro porque achei que estava com câncer no cérebro. E pedi à minha namorada, 

aí no caso, essas aglutinações de personagens, essas transições que acontece 

porque não é a verdade, é filme. No filme, ele passa o bilhete pra um amigo, que dá 

até certa ambigüidade bacana porque parece que é homossexual. Tem uma coisa 

homossexual ali que paira sobre a personagem e eu acho bacana também, porque 

paira sobre mim também. A minha sexualidade é um pouco equivoca, também. Pelo 

menos na fantasia. Eu acho que a de todo mundo é, mas é difícil de confessar as 

coisas. Eu tenho que me confessar. Eu tinha até um projeto, um roteiro que chama 

“Eu Pecador”, tal o grau. E é uma relação com a Igreja Católica, que o Guiga já traz 

um pouco, de comer a hóstia e ter um barato. Eu achava que quando eu fosse comer 

a hóstia, ia ter uma experiência trânsica. Não aconteceu isso. Vim ter a primeira 

comunhão com a maconha, mesmo. Isso é altamente transgressor. é uma ruptura 

f*dida no meu processo, mas é altamente verdadeiro.  

E aí, o que eu quero citar, foi por onde tudo começou quando falei que sou instintivo, 

porque outro dia eu li uma frase de Dostoiévski, que diz: “Se um homem quiser 

escrever algo com sinceridade, como alguém pode escrever algo com sinceridade? 

Escreva sobre você mesmo”. Então, eu escrevo sobre mim mesmo. Ele diz isso. 

Falei: “estava certo quando estava buscando admirar aquele projeto que não tinha 

nenhuma chance, porque já tinha tomado vários nãos”. Mas ao falar do meu umbigo 

e outros orifícios, porque já tinha feito isso em todo o processo, já tinha buscado 

essa proximidade. Tem um que se chama O Rei do Cagaço, é um filme super-8 que 

fala sobre excremento. Eu fico lidando com essas matérias que são infantis, 

freudianas, pra poder ver se lidei com elas ao longo do tempo. Hoje, tenho 61 anos e 

acho que eu consigo surfar essa onda, essa tsunami, consigo surfar. Consigo ficar 

em cima desse touro bravio que é o inconsciente de cada um. Ainda não domei, 



acho que não é um caso de domar ou não. Tem uns que dizem que é pra domar. Eu 

sou junguiano, porque aprendi com Jung, num livro autobiográfico dele, que chama 

“Memórias, sonhos e reflexões”. Esse filme O Homem Que Não Dormia, pensei que 

era desencarnação, mas é “desencarmação”: acaba com o carma. Você cura, mata 

um ego doente, uma neurose, e acho que estou em vias de fazer isso, porque em 

julho o filme estréia. E foi dito pra eu fazer isso, porque lá, há 33 anos, que quando 

eu colocasse esse filme na tela, ia “desencarmar”.  

 

Quando fui pro Eu Me Lembro, pra aprovar o projeto, eu já tinha 49 anos na época. 

O edital na Bahia era o primeiro edital de longa-metragem, porque ACM durou lá por 

40 anos. Quando ele saiu, foi o ultimo resquício de um governo que foi herdado pela 

dinastia dele. E eu disse: “eu tenho que ganhar esse edital, senão eu não vou ter 

mais nem energia pra continuar”. E só tinha 1 milhão de reais pra fazer o filme no 

edital, e eu disse: “Como eu vou ganhar? Se eu colocar O Homem Que Não Dormia, 

ele não vai ganhar”. Mas quando falo da minha história, ai vira uma coisa universal. 

Aí saquei: vou falar de meu umbigo, das minhas histórias. Fui pra casa de meus 

irmãos, tenho sete irmãos, fui pescar deles muitas coisas que estão lá, enganchadas 

na memória, fui aglutinando personagens. E ele tem um surto de realidade muito 

forte, que impregna, de uma forma muito convincente. E eu disse: “tenho aqui o 

argumento. Tenho aqui minha vida”, e a História do país, como você bem disse, com 

“agá” maiúscula. Então, aí, paradoxalmente, ganhei ao falar de mim mesmo. Não era 

uma história minha, era a minha história. Aí, ganhei o edital. E isso me libertou de 

mim mesmo, de certa forma e partir daí, o filme me deu um espaço maior, que me 

permitiu até fazer esse próximo, e que é o último. Sou uma pessoa que tinha 

falecido, mas essa coisa do falecimento está por vir.  

- Eu vou torcer pra você morrer com 126 anos, assassinado por um marido ciumento. 

É igual ao Manoel de Oliveira, como você falou. Quando ele fez 75 anos, tinha 

retrospectivas completas da obra dele, de, até então, 10 filmes. E desde então, 

dos 75 aos 102, ele fez 30. As retrospectivas completas feitas aos 75 não 

valeram pra nada. Então, é melhor deixar pra fazer quando ele tiver 115. O bom 

de você estar aqui além de tudo, Edgard, é que o debate é sobre subjetividade, 

então o que vemos agora é você subjetivo, pronto. 

EDGARD- Quando eu adotei o discurso do narrador em primeira pessoa, não sabia 

que ia fazer a voz off. Mas então, quando apareceu o momento em que 

precisávamos apresentar o filme esboçado pro governo liberar uma parcela de 

grana, e isso é serio pra produtora, eles quase que me obrigaram, fizeram as pazes 



comigo, porque tinham uma briga com uma produtora. O cara teve um processo de 

transtorno bipolar e eu, por outro lado... 

São muitos diagnósticos hoje em dia, é muita enfermaria. 

EDGARD - Então, como somos de enfermarias diferentes, chegamos a um processo 

difícil, e chegou a um impasse. Fui expulso da sala de edição. Isso aconteceu 2 anos 

depois. Você se viu livre no set, aí os técnicos vão embora, e o filme fica pra ser 

terminado, levou 3 nos ou 4. Ai, eu tinha que liberar o dinheiro do governo da Bahia, 

e veio um notário de lá, da Secretaria de Cultura... O cara foi pra São Paulo pra 

assistir o filme, pra poder liberar a grana. Aí o maluco do sócio da produtora, que era 

dono da história, mandou o cara cortar o negativo e fez um copião, e montou um 

copião que era o primeiro corte, montou um som offline, pro cara assistir pra liberar a 

parcela. Isso resultou que eu tive que contornar todos os cortes, que viraram cortes 

insuperáveis. Eu tive que usar plano de cobertura até quando não queria.  

 

Mas nessa primeira “fazeção” da narrativa, eu gostei. Eu falei que eu mesmo ia 

narrar. Eu gostei do negócio, achei bom. E tem tudo a ver, não é só por que eu 

gostei, porque a coisa é egóica ou não. Porque meu ego tem um semancol legal. 

Quando não faço bem feito, tiro o time. Por exemplo, nesse filme, tem alguns textos 

que hoje, na hora que vejo que a narrativa é off, falei que tem sempre uma vírgula 

que nós, tem pelo menos duas ou três vozes off que são absolutamente 

desnecessárias ao filme. Algumas não, são ótimas. Mas ele parafraseia, ele torna 

obvia a coisa que já está sendo vista. Nesse sentido, concordo com vocês que é um 

prejuízo grande, uma coisa banal você usar isso numa literatura mais, é um recurso 

da narrativa literária que o cinema adota,de forma que banaliza, algumas vezes. Eu, 

em alguns momentos, acho que banalizo o filme come essas inserções. Eu acho que 

é mea culpa, foi feita, mas foi feito como foi feito, enfim. Pra vocês terem uma ideia 

que é a obra em processo, também. Hoje, eu tiraria. Então, tudo está aberto. Hoje, 

eu não colocaria mais, mas e assim que é. Você faz a coisa... 

E ainda toca muita gente, como vimos. 

- E quando chegar a frase final, será “Fiz o que pude” no epitáfio. 

Bom, sei que é difícil dar seqüência, depois do Sr Fernando e do Edgard, é uma 

pedida e tanto, mas se tem mais alguém queria dizer algo, gostaríamos de 

ouvir.  

- Na verdade, queria fazer um apontamento. Eu achei a seleção interessante, porque 

o Tropa de Elite poderia estar em mais umas sete questões, pelo menos, mas ter 



colocado na subjetividade, achei muito interessante, porque o filme tem um 

negócio... O Eu Me Lembro, por exemplo, sempre foi uma construção da 

subjetividade do personagem, enquanto o Tropa de Elite é exatamente o contrário. A 

subjetividade do Mathias está sendo destruída, em certo sentido. Inclusive, a do 

Capitão Nascimento está em crise,e ele treme diversas horas. Ai, quando na casa 

dele, ele está tremendo e tem que tomar remédio, e quando ele briga com a mulher, 

“você não fala nada do meu trabalho, quem manda aqui sou eu”, ele vai ao banheiro 

e joga todos os remédios fora e não está mais tremendo, ele voltou a ser o Capitão 

Nascimento, achou de novo. Na verdade, queria só fazer esse apontamento, porque 

uma das coisas que me leva a crer sobre a subjetividade do filme, pra limpar a 

subjetividade é a narração. A narração do filme, talvez, é literária em muitos 

momentos, mas em muitos momentos ela me parece um discurso repetido. È uma 

narração de um sujeito que foi treinado pra falar aquilo. Então, era só isso. 

O Cléber, que é um dos curadores, ele gosta de dizer que essa foi a grande 

posição política da mostra, porque ele achava que não tinha nenhuma graça 

discutir o Tropa de Elite nos blockbusters, nem na questão política. Isso é 

muito óbvio, mas essa questão do personagem, de como ele é construído ou 

desconstruído, pela narrativa e a relação entre personagem e autor, é o que 

resta de mais interessante do filme, pra além de qualquer outra relação que 

você possa ter com ele. Acho que essa questão permanece. Essas outras sãos 

circunstanciais. Fez X milhões, fenômenos pirata, de bilheteria, questão de 

discussão com a realidade brasileira. Isso tudo está aí na pauta, mas a que fica, 

acho até que projetando lá na frente, se você voltar esse filme daqui a 25 anos, 

talvez o mais interessante seja ver esse personagem se desconstruindo e 

sendo construído, porque é um herói. O Pedro citou a frase da Veja, é um herói 

a posteriori. Na situação do próprio filme, em que ele não era o herói, o 

personagem principal, se tornou, e ai mesmo quando o filme está terminando, 

não era um herói para o diretor, não era o que ele desejava fazer e se torna um 

herói para a recepção do filme. O “país”, uma idéia de país pede que ele seja o 

herói brasileiro. Acho que essa relação, realmente, é o que o filme tem de mais 

interessante pra ficar. E acho curiosa essa reação que leva ao Tropa de Elite 2. 

É um pouco que o Edgard fala, e eu já tendo feito filmes sei que existe um 

limite, que quando você está fazendo sua obra, até onde você consegue ter 

distanciamento e ver as coisas, e aí são as pessoas e a própria obra que vão 

dizer a você coisas que você não sabia. E o Padilha, não é que se equivocou, 

mas ele não se deu conta que essa voz tem função no filme. Falei um pouco 

disso em um texto na época, que o Padilha queria fazer um documentário sobre 



o policial. Eu estava num debate inclusive do Ônibus 174, em que ele disse ter 

decidido que queria fazer um filme de ficção, ao invés de um documentário 

sobre a polícia, porque ele viu que, se ele fizesse um documentário, ia ser um 

documentário póstumo. Porque ele disse que não ia chegar ao final do 

processo vivo, fazendo um documentário à vera sobre a polícia carioca. Então, 

ele decidiu que pela ficção você pode disfarçar tudo, porque tudo vai como 

personagem. E eu acho que a voz  em off tem muito essa força às vezes, que é 

um desejo, e isso está no Tropa 2, que é um desejo documentário. “Isso, isso, 

assim, assado, a polícia carioca funciona assim”. Eu acho que ele queria 

resolver essa questão na cabeça dele que o filme servia pra isso, pra expor 

uma série de coisas. No entanto, o filme foi se tornando o filme do Capitão 

Nascimento, ele perdeu o filme pra ele. Isso é decisivo. E a própria formula do 

filme abraça isso. Quando ele abraça o modelo do filme de ação blockbuster 

hollywoodiano às vezes, de briga realista, herdado via Cidade de Deus, perde 

esse distanciamento de dizer: “Há aqui um distanciamento entre diretor e 

personagem”. No filme, não tem. E aí, é difícil, porque eu acho que tem, mas 

vejo perfeitamente factível a Veja pegar e colocar como discurso de um herói. E 

aí, acho que não é um equivoco de fato, mas é uma perda de controle da sua 

própria obra.  

 

CESAR - Só queria complementar, porque acho que existe um paralelo muito grande 

e possível entre o Mathias e o menino do documentário. Os personagens são muito 

parecidos. E parece que era esse o discurso que o Padilha estava querendo fazer. E 

é engraçado como o caso, dentro do processo, de uma sala de montagem, vai gerar 

uma coisa totalmente diferente e vai encurralar, e certa forma, o Padilha a tentar, a 

fazer o Tropa 2 de outra forma. Esse encurralar, ele também tem muitas vantagens 

em fazer o filme do jeito que está fazendo, com o discurso que está fazendo. Mas há 

um processo muito parecido. Uma coisa que me intriga muito no Tropa de Elite 1, 

não sei porque aquilo, no momento final do filme, quando ele vai atirar na câmera, 

ela fica marcada por respingos de sangue. Aquilo dá uma quebrada no efeito 

naturalista do dispositivo, que eu queria entender e levantei algumas hipóteses de 

por que aquilo ficou daquele jeito. Mas pode ser uma questão meramente técnica, às 

vezes. E nós ficamos fazendo elucubrações... 

Mas o discurso está lá... 

CESAR - Está ali, marcado. Assim como aquela mancha de sangue está na tela e 

tem um efeito, apesar de que é muito rápido, ela reverbera outros possíveis sentidos. 



O Tropa 2 assisti com amigos, familiares e é impressionante que sempre ouço a 

mesma coisa: “nossa, que coragem de falar, de ter esse tipo de discurso”, que agora 

é o discurso do Padilha e do Nascimento, uma espécie de porta-voz da sociedade 

brasileira. Esse discurso com outros sistema, acho engraçado ouvir isso. “Que 

coragem de fazer esse discurso”. 

Vamos para a última intervenção aqui na platéia, porque temos um horário pra 

liberar a sala. 

- O que queria perguntar, na verdade, é como que eu trabalho a subjetividade 

quando estou construindo um filme? Acho que vocês fizeram umas colocações muito 

pertinentes, acho que tem aquela colocação que eu tenho que trabalhar mais com a 

imagem, me descolar do texto literário, ou quando me coloco nesse texto ele vai 

deslanchar. Ou, quando o próprio Navarro estava falando, quando falo de mim 

mesmo, e não quando falo de um trabalho que eu pensei. Enfim, quando estou 

trabalhando com a subjetividade, estou trabalhando com uma coisa muito antes, que 

está na minha cara. Estou falando de uma coisa interior e não da superfície, não 

estou na periferia, estou no âmago da coisa. E acho que o grande drama, quando 

falo de arte de modo geral, que é a questão da subjetividade, é quando coloco, como 

você falou agora, o filme na tela e aí tenho que dialogar com o público. Porque acho 

que a grande coisa da obra de arte, do trabalho do artista, do cinema 

especificamente, é quando esse filme vai pra tela, e aí, por exemplo o filme do 

Navarro, conversou aqui com o Sr. Fernando. Então, eu tenho que pensar nessa 

subjetividade porque se eu passar isso pra outra linguagem, pra artes plásticas, por 

exemplo, e vou trabalhar com um quadro totalmente abstrato. Você escuta esse tipo 

de discurso com seus amigos e familiares, eu, quando vou numa Bienal, também 

escuto “O que o cara quis dizer com isso?”, “Isso também faço, só jogo uma tinta na 

tela e fim de papo”. O Lavoura Arcaica quando eu assisti, escutei algumas pessoas 

falando, é que era profundamente subjetivo, que ele tinha um numero muito grande 

de texto, e que era difícil entender tudo que o autor queria dizer. Inclusive, você citou 

Glauber, e eu escuto algumas pessoas que assistem cinema, e também que tenham 

uma formação mais simples, que tem dificuldade de entender essa subjetividade. E 

ai, pergunto: ele conseguiu com o público, ou pra dialogar com ele existe um publico 

que é apenas uma fatia, um fragmento? E essa obra de arte atingiu seu objetivo se 

ela não conversou com o público, ela é tão subjetiva que só ficou pro autor e meia 

dúzia, ela de fato está funcionando? Isso é uma pergunta, não é uma afirmação. 

Olha, podemos fazer um seminário só sobre essa pergunta. Acho que tem pelo 

menos uns três níveis diferentes nessa sua pergunta. O primeiro deles, é que 



existe uma diferença entre conversar com o publico e conversar com o 

espectador. Em que sentido: o público pressupõe noções de coletivo. Então, 

acho que vem com o discurso, que é mais o discurso da indústria 

cinematográfica, em termos de resultado. Ele atingiu o resultado? Essa idéia de 

uma obra de arte “atingir um resultado” é uma idéia mais ligada ao cinema 

industrial, de que existe um resultado mensurável a ser atingido. E esse 

resultado será dado pela quantidade de pessoas que se exponham a essa obra. 

O que não necessariamente significa um diálogo melhor, porque essa é a 

grande questão. O Carlão Reichenbach uma vez falou isso: em uma sessão que 

teve no festival de Locarno, ou de Roterdã, ele foi ver um filme de 4 horas, 

super difícil, denso e complexo e que, no final da sessão, tinham 10 pessoas, 

que tinham sobrado do publico inicial. E ele falou: “eu prefiro um cinema feito 

pra que fiquem 10 pessoas no final, mas que de fato nunca mais vão esquecer 

daquela obra que eles viram, do que um que seja visto por cinco milhões, que 

três dias depois já não lembrem mais se viram  ou não aquele filme”.  

 

Aí, acho que é um primeiro nível complexo essa pergunta, porque o que é de 

fato comunicar, isso é mensurável de que maneira? Porque é uma experiência 

absolutamente pessoal, que você carrega com você em um filme. Acho que 

todo filme é uma expressa uma subjetividade, seja o mais industrial possível, 

seja o mais artístico, alegórico possível, como uma obra de artes plásticas. A 

abstrata é subjetiva como a impressionista é subjetiva. E toda pessoa que vai 

ver um filme, é uma subjetividade em contato com outra subjetividade. Então, 

esse contato sempre se dá, inclusive pela recusa. Ela é um contato de 

subjetividade. “Eu não quero entrar em contato com essa subjetividade 

exposta na tela dessa maneira”, isso é um contato. A negação não pode ser 

perdida como a possibilidade de contato, também. Então, acho que tem esses 

lados que são meio complexos dessa história, numa base. Eu não vejo como 

uma obra de arte fracassar. Você falou de atingir o resultado, a outra ideia é se 

atingiu, se não resultou. Se não resultou, fracassou. Podemos mudar as 

palavras, mas no fundo é a mesma coisa. Eu não acho que isso é possível a 

partir do momento que ela seja feita, seja exposta, seja pra quem for.  

 

Ai parece ter outra discussão, que é a que estávamos tendo antes. Por 

exemplo, o Eu Me Lembro ganhou inúmeros prêmios no festival de Brasília, foi 

consagrado naquele momento, teve uma distribuição comercial, ainda que 



difícil, vários filmes nem tem. Mas alguém, como o Sr Fernando e uma série de 

outras pessoas, pode dizer “Eu nem sabia que esse filme existia, nunca tive a 

oportunidade de ter contato com ele”. Acho que são muitos lados, onde, pra 

mim, o que resulta é, pra ser sintético, porque cada uma dessas coisas é um 

mundo pra entrar e complexificar essa questão, eu acho que a subjetividade é 

exposta do mais abstrato e alegórico ao mais simples e direto e discursivo e 

será recebida por uma subjetividade. Pra quantas subjetividades e de que 

maneira, que é o jogo. Às vezes, ele é cruel, simplesmente prático, não é uma 

questão de fracasso ou sucesso da obra, de ela resultar ou não da 

comunicação. Mas qualquer gesto de realizar uma obra e colocá-la na tela é um 

gesto de comunicação, se esse gesto é abstrato, alegórico, se é discursivo, 

acho que vai variar da subjetividade do autor, do desejo de se penetrar em 

determinados circuitos ou não. Mas acho que sempre há a comunicação, 

sempre há. E acho que a rejeição também é uma comunicação. O levantar da 

sala e ir embora no meio, é atingir algum ponto do filme. Os motivos pra isso 

ter acontecido podem ser vários, de interdições do espectador com a obra, de 

interdições da obra, mas é um comunicar. É isso. 

CESAR - Só falar uma coisa, rapidinho. Não sei se foi o Pasolini que falou, quem 

falou, que deveria ser dado ao cinema também a possibilidade de não ser 

compreendido, como a poesia. Que você lê, mas tem coisas que você não 

compreende, mas surtem alguns efeitos. E eu acho que, hoje em dia, cada vez mais 

o espectador é muito preguiçoso, e isso é um problema muito sério. Eu acho, por 

exemplo, no filme do Bressane, ele fala “eu sou um homem póstumo”. O Glauber é, 

de certa forma, um homem póstumo. E o Idade da Terra, um dia, talvez seja melhor 

compreendido, dentro da loucura que é aquele filme, do ponto de vista da recepção 

dele, das possibilidades que tem ali, entre outros filmes que vão pra mesma linha. Só 

que hoje, cada vez mais, temos um espectador muito preguiçoso. O Tropa de Elite 

deixa bem claro isso, porque a narração é de um didatismo. O Navarro falou de 

momentos que ele tiraria ali, o Tropa de Elite é, em todo momento, um didatismo, “eu 

não consigo falar isso em imagem, então vou falar isso em texto, numa narração em 

primeira pessoa”. É quase assumir um fracasso narrativo do próprio filme, tendo que 

correr a outras estratégias pra fazer aquilo existir. 

Mas atingiu um sucesso de comunicação. 

- O que só comprova como o espectador é preguiçoso. 

 


